文／羊咩老師
●被俘後「樂不思蜀」 阿斗果真扶不起？
為了營造出孔明神鬼莫測的形象，羅貫中大筆一揮，眾多英才集體淪為配角，周瑜、魯肅暫且不提，後主劉禪──那個「扶不起的阿斗」，恐怕更是被「抹黑」後的最大受害者。在諸多改編三國的戲劇、電玩中，劉禪清一色被塑造成肥胖愚痴，或是幼稚軟弱的丑角，而被俘後那句「樂不思蜀」更成了最大汙點……
但，劉禪當真如此無能嗎？
事實上，劉備白帝城託孤時，劉禪大約17歲。孔明上〈出師表〉時，阿斗大約23歲。直至相父病逝五丈原，劉禪29歲，在此之前朝政一直掌握在孔明手上。若說孔明事事親力親為，是因為劉禪的軟弱無能，或許我們可在諸葛亮死後，後主親政的各項措施，一觀失去相父後，阿斗是否如此「扶不起」。
孔明死後，劉禪接受孔明遺命，任用蔣琬、費禕、董允等能臣。但劉禪廢除丞相制，將相權文武分離，使蔣、費、董等人交錯執掌軍、政大權，不再有先前獨攬全權的狀況發生，成功收回君權親政。
其次，諸葛亮死後，劉禪立刻放棄北伐，與民休生養息。但邊防並未因此鬆動，中期的興勢之戰大敗曹爽，甚至間接導致曹魏空虛，被司馬氏乘隙所篡。在後主親政後長達29年，蜀漢其實皆能維持穩定政局，直至最後十年才因惑於宦官黃皓、無法整合派系等問題，降於司馬氏政權。
而有名的「樂不思蜀」──讓我們試想一下吧！身為階下囚，當司馬昭故意試探時，你該怎麼回答？是哭哭啼啼的表達思念故國之情？還是明哲保身裝傻裝無能？（別忘了，哭哭啼啼不忘故國的李後主，最後下場就是賜死）
這麼一看，後主雖然說不上是英明少主，但也絕非昏庸愚昧。當我們理解了劉禪並非戲劇演出那麼幼稚柔弱時，恐怕更能理解孔明在〈出師表〉中的複雜情感：如父子、如師生、卻又不敢行差踏錯，有違君臣分際的步履維艱。
●軍政皆在相父之手 端上巨鬯意在試探
要十六歲的高中生一下子理解老相父的情感恐怕有些困難，所以我建議以影片做為輔助。近年陸劇大軍師司馬懿系列下部《虎嘯龍吟》中，由王洛勇飾演的孔明，細膩展現孔明的謹慎壓抑，但眼神中又難掩對少主的期待、勉勵的父親關愛，是非常動人的演出。其中有兩段演出，我推薦於課堂播放。
首先播放的是《虎嘯龍吟》第6集。
這段演出最接近本課寫作背景：正是孔明首次出師之際。先不論這段演出中阿斗過度的浮誇幼稚，但編劇設計了一個橋段，倒是課堂上可與學生討論之處：
出師時阿斗向孔明敬酒，但酒器卻端上了「巨鬯」──這個奉宗廟祭祀天神、地祇、人鬼，非天子不得用的器具。
孔明愣住了，旁邊將士也是一臉疑惑。
到底，阿斗是真傻不懂巨鬯的象徵意義？還是假傻在試探諸葛亮？
對比我們先前對劉禪歷史形象的更正，當軍政皆握於諸葛亮之手，實際上可能並不愚笨的劉禪，難道對這位相父當真沒有半點忌憚？而這一幕演出，同時也讓學生清楚看到諸葛亮尷尬的位置：如父、如師，但他同時依舊是臣。
我們回來再讀課文，「先帝」、「臣」聲聲呼喚，謙詞多次的使用，句句皆是老臣深意。往前一步就是下一個曹操司馬懿，往後一步太過謙抑，他又不足以撐起整個國家並扶植後主。
●〈出師表〉的眼淚 對少主的擔心失望
第二段演出，是北伐屢次失敗之後，《虎嘯龍吟》第17集。
在第五次出師失敗後，戲劇中有一段孔明獨自祭奠先主的獨白：
主公，亮錯了嗎？
十年了，我五次興兵，耗盡益州財力，
隴上多戰死之骨，田間皆思親之婦
亮輔佐主公起兵之時，為的是太平、是一統啊！
誰又能料到，竟然事與願違至此！
然而大漢偏安，若不收復長安，遲早為魏所併吞，
亮日日夜夜，未敢一日鬆懈。
主公啊，您告訴亮，何為對？何為錯？
諸葛亮滿面是淚，對著先主靈位深深下拜。
這邊鏡頭一個切換，再次抬頭的孔明已是三年後，白髮蒼蒼，老態垂矣。
他向先主靈位深深一拜，這次第六次出師。
這是他人生最後一次出師，而他的步伐已略顯蹣跚了。劇裡給他一個長鏡頭，垂垂老矣的孔明走在一條漫長小徑上，一步一步，銀鬚冉冉，長袍隨風飄揚，孤獨而堅定走在荒山野嶺中。
千山我獨行，路迢迢兮而修遠。他在堅持些什麼？接連五次的出兵失敗，難道孔明真的不曾疑惑過？
緊接著，戲劇拍的是第六次出師。年老的孔明出師前望著風中飄盪的大旗，「克復中原」四字，那是他對先主一生的承諾。
這次，能完成這項承諾嗎？
這一次的出師，後主哭了，相較於上一次的作態，明顯可看出後主這次有更多的不捨──看著眼前這位老人又要出征，後主突然上前抱住了相父。
這一段演員的經營十分精采，老相父的眼神中帶著慈愛，猶豫了會，終於伸手回抱住眼前這個長不大的孩子。但眼角餘光飄見空中克復中原的大旗，畢生謹慎的老人意識到自己失態，堅定的推開君王，再次執臣禮深深下拜。
從戲劇演出回到本文，也許我們更能品味出孔明委婉的父親關懷。沒錯，他是個謹慎再謹慎的人，整篇〈出師表〉，我們看到一位老人不斷的嘮叨，一如我們的家人。但即使他對這位少主有很多的擔心和失望，即使孩子好像總達不到他的期許，但他依舊願意為孩子擋下風風雨雨。
每天奔波，只為你。
千千萬萬遍，只為你。
但他是那麼不擅長表現他的情感，二十年前的知遇之恩，如今人生過半，過去一起打拚的戰友多已凋零。他一人苦苦支撐，只為了當年那群人的共同夢想。他常常提起當年，因為那是他準備一展鴻圖、意氣昂揚的時光。他看著你彷彿看到當年那個懂他的人，那個猥自枉屈三顧茅廬的人。
遂許先帝以驅馳，
夙夜憂勤，恐託付不效，以傷先帝之明。
父母那輩的故事我們不見得懂，但他們開始講古時有時總讓人不耐。
但我們也許可以換個角度想，上一代人心心念念想著的「當年」，也許是他人生最好的時光。備課用書在第四段的段落大意只寫了「自敘生平」，但我們仔細深思，孔明敘述的，恐怕是他記憶最珍貴的回憶。
那一年，南陽躬耕，與那位明主的相遇，他們看到了相同的夢想。
整篇〈出師表〉的眼淚，哭的是老人對曾經輝煌年歲的回憶，是僅存下來的人必須完成的信念，是對故人之子的勸勉提攜與期許，更是對那個人──當年那個對不到三十、名不見經傳的年輕人全然信任，在茅廬中邀他共執天下的誠懇，最忠誠的感念與回報。這樣的情感，劉禪懂得嗎？
●舊人後人 以禮厚待 君臣情感 歷朝少見
人與人的情感是如此複雜，以致諸葛亮死後，劉禪的反應與作為也成了後世學者爭論之處。諸葛亮死後，劉禪二次拒絕民眾為其立廟祭祀的要求。有些學者認為，這是後主對相父獨掌大權的不滿。
但相較於歷史各朝親政後少年天子，劉禪對諸葛亮的尊敬顯然依舊：他沿用丞相舊人，諸葛亮遺命推薦的臣子，劉禪並未視作黨羽加以剪除，反而繼續遵從丞相遺命。
其次，將軍李邈在諸葛亮死後上疏，指稱諸葛亮「身仗強兵，狼顧虎視」，被劉禪誅殺。對諸葛亮之子諸葛瞻，後主也禮遇厚待。諸葛瞻17歲成為駙馬，往後一路升遷，直到最後諸葛瞻殉國而死，後主始終厚待諸葛家後人。
相較於其他親政後就對顧命大臣大加清算的皇帝，劉禪對諸葛亮的感念之情，可能是中國歷朝間少見的君臣情感──他們彼此間也許有著失望、也有敬畏，有意見不合，但更多的是相互尊重、關懷，如親人般不可抹滅的情感。
回歸真實史事，也許我們才能在平凡中見其不平凡的偉大。
成就孔明的，不是他的足智多謀、神機妙算，而是他不輕易承諾的謹慎，一但承諾便鞠躬盡瘁的忠貞，是他的賢，更是他的「忠」──為了那句承諾，千千萬萬遍，終不後悔。
而當我們將英雄剝去光環，回歸到一般人的身分，我們才能從較公正的角度思考，當下如果是「我」，「我」該如何抉擇？「我」是否會做得更好？太多歷史人物被民間傳說扭曲面目，只有將外在濃妝卸去後，孔明不再神機妙算、劉禪不完全愚昧無知……我們才能盡量體會他們在每一個人生抉擇上的不易，為此抉擇而勢必承擔的風險和犧牲，以及他們對自我的價值信念的堅持。
理解了這些，這些被傳唱千古的歷史人物才不再只是一個文化代號，他們不完美、他們會犯錯，他們的人生坑坑洞洞可能比我們還要坎坷難行──但正因為他們是活生生有血有肉的人，他們的生命歷程之於我們，才更有借鑑的珍貴價值。（本文收錄於羊咩老師《上一堂人生國文課》，遠流出版）
●即日起至9月1日，好讀與聯合學苑推出「玩轉經典 跨領域三國」系列活動，從三國出發，結合閱讀、徵件、直播、有獎問答等活動，帶領讀者來一場「跨領域三國課」，翻轉你對三國的理解與想像！
活動詳情請見聯合學苑，網址：https://udncollege.udn.com/25053/
