聯合報寫作教室講師柯惠馨╱撰寫
寫作強調「主動看見」細節的重要，並且運用摹寫，示現作者視野中美好畫面（美好不代表正向），目的為帶領讀者還原（或可稱回憶）曾經被封存的過往片段。由此，文字所堆疊的故事，才有自己的溫度。
但什麼樣的畫面能夠觸發他人內心的脆弱，甚至引起共鳴呢？這是一個「舉世作者皆在尋找，卻總是莫衷一是」的大哉問。儘管如此，終究有方可依，有跡可循。
所謂平凡中見偉大，重點應該擺放於「平凡」，因為「唯有平凡才能令眾生平等；唯有平凡，才能輕易勾勒感動」。但平凡的材料，要如何勾勒細節，才足以令人「動容」呢？
記得某次課室與學生聊及「大甲媽祖繞境」事件，所有人無不讚嘆鬧街的人聲鼎沸，鞭炮聲響徹雲霄時，突然一名孩子呢喃自語：「媽祖真的會喜歡這樣被消費嗎？鞭炮打到祂的信眾也OK？」
是呀，感動就應該從這裡切入！「三月瘋媽祖」早已成了台灣文化符碼，彷彿缺了這件盛事，三月將會枯萎。後來，呢喃自語的孩子透過他的感官鋪陳，交給我這樣一段開頭：
每當看著信眾蜂擁而至，盡乎著魔地擠進水洩不通的小徑，用盡全身力氣也前進不了一寸，臉上卻無任何不安，上揚嘴角貼合媽祖臉上的笑紋，彷彿所有拉扯都是媽祖的撫觸、垂愛。遠不知幾里外的「跪下」聲聲跌宕，信眾們前仆後繼跪成一條長長的人繩，胖瘦不一的人們丈量不了彼此的距離，不是撞倒後者，就是推擠前者，更有跌坐在地的孩子不堪大人踩踏，放聲尖叫的場景……
如此習以為常的風俗，在呢喃自語的孩子眼中多麼不能接受，不可被習慣。在眾人眼中美好的畫面，卻成了他無法置信、不可接受的細節。然而，這樣的「不可接受」就成了日常材料切入的角度，也可隨即展開細節鋪陳，運用眼耳鼻舌身意，強化「云云大眾的慣性」與「自我的感受」有著截然不同的差異。
你也擁有你的「不可接受」嗎？試著找找生活中的「碴」，你也能成為日常細節的好作家！
原文出自《好讀周報》558期
