聯合新聞網／賴以威（數感實驗室）
辛苦遠行人，寂寞溪山路。雲水隔疏村，渺渺橫煙霧。雞聲出竹籬，高樹滴微露。負耒有農夫，行歌臨野渡。竹筏散不收，一篙不知處。驚起白鷗飛，低拂蘆花去。——陳輝《郊行古意》
這是 18 世紀的臺灣詩人陳輝的作品。詩中，登山客來到雲霧繚繞的山上，聽見竹籬裡傳出雞鳴，可見這裡有人居住；後來，搭船渡河的時候，白色的水鳥起飛，越過一片蘆花，形成一幅恬靜卻生動的自然風景。
數學家最在意結構、次數、頻率了。在這首 12 句的詩中，第 5 句與第 11 句都提到了鳥類，正好分別是前 6 句與後 6 句的倒數第 2 句（這是不是一種鏡像呢？）。其中，第 5 句寫的是家禽，第 11 句寫的是野鳥，正好是「人」與「自然」的相互映照。
根據國立臺灣文學館的《全臺詩》網站中，含有「鶴」字的詩作共計 4189 首，是所有鳥類的第一名。鶴是一種候鳥，臺灣也確實偶爾會有鶴鳥前來過冬。但在古典詩文中，「鶴」是仙人的坐騎，是一種超脫世俗的象徵；詩人寫下「鶴」字，並不一定真的在描寫鶴鳥。像「龜鶴壽千齡，蜉蝣那得知」這種象徵性的寫法（鶴不可能真的活 1000 歲），是很主流、常見的。也許這就是臺灣明明鶴不多，鶴的次數卻「鶴立雞群」的原因。
但仍有極少數的詩作，應該是真的留下了詩人看到鶴的記錄。
孤村寂歷草堂閒，好友相從到此間。笑摘園蔬供客飽，醉題詩草就君刪。家貧日見數峰在，地僻時看一鶴還。更欲登高臨絕頂，為攜樽酒問龜山。——錢時洙《望龜山》
可以推測詩人居住的地方（桃園龜山）被大自然環繞，抬頭就能看到許多山巒，偶爾還能看到鶴鳥飛過。這裡的鶴，除了是「真的鶴」以外，當然也不能排除詩人暗指自己像仙人一樣，在田園之間過著遠離塵世的生活。或者。這裡的「鶴」當然也很可能只是「白色的大鳥」（例如鷺科的鳥），不一定真的是鶴。
（未完待續）
本篇文章與數感實驗室余孟珂共同完成
