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文／鍾正道（東吳大學中國文學系副教授）

現在的學子普遍欠缺「描寫」能力。拿到題目提起筆，不知寫什麼，不知怎麼寫，總之就是寫不出來。

明明電影都看了幾百部了，為什麼用文字說個故事會是一件難事？

每每面對中學生演講時，我都試著以他們熟悉的電影語言讓他們「轉譯」成文字創作，

就是要讓他們理解，一部電影之所以好看動人，有時是「影像語言」幫了大忙。

如果在寫作時，運用一些電影語言是會非常加分的。

寫作的時候，不妨運用一個特寫鏡頭

吧，它很容易承載「看的人」與「被看的

人」的思想感情。

什麼是特寫鏡頭？一張臉占滿整個銀

幕，就是典型的特寫鏡頭。特寫鏡頭是

電影與舞臺劇的分野，電影有特寫鏡頭

而舞臺劇沒有。電影有了特寫鏡頭之後

，便讓所有觀眾都坐在最好的位置觀賞

演出，而拿捏被攝對象的遠近，是在導

演的美學掌握之中。

特寫鏡頭不同於一般古典小說的細寫

。特寫鏡頭會有意識的停留在某一個渺

小到平常無法看到的物件上，或是「瞬間

即逝」的，或是明明看到卻「視而不見」

的被攝對象。它以一個很近很近、近到

不可想像的距離去觀察一個對象，一張

臉、一根頭髮、一條皺紋、一個傷疤、

額上的一滴汗、嘴角肌肉的顫抖、瞳孔

不安的游移。未免我們要問：為什麼要

這樣子觀看呢？

因為很近，被攝對象在銀幕上就被放

得很大，比例不對，就成為一種「變形」

，這種逼視具有強大的「揭示」功能。電

影中的特寫鏡頭，通常就是導演邀請所

有觀眾進入人物內心的入場券。

特寫鏡頭的想像轉譯到文字上，就會

在讀者「想像的銀幕」上比例失衡，形成

一種有意味的「凝視」與「揭示」。在一次

一百字的特寫鏡頭練習中，某位同學交

出了這個句子：

我是一名處女座完美主義者，一根頭

髮掉在地上，便立刻撿起來的那種。而

那根長髮，S型蜷曲在地上，像媽媽被爸

爸打了之後瑟縮在沙發上的姿態，半截

抽白，末梢翹起，是那隻求救的手了。

五天過去，我就是不想把它撿起來，這

也許是媽媽留在這裡的最後一絲痕跡。

這位同學選擇了一根掉在地上的頭髮

作為描寫對象，逼視這根頭髮，連結記

憶中的母親遭到家暴而離開了家，充分

掌握「物中有人」的寫作技巧。他凝視著

母親遺留在地上的頭髮，不只寫了母親

的遭遇，更傳遞了觀視者對母親的同情

與思念。

而另一位同學選擇的是皺紋：

高二開始，我就偷用阿姨的眼霜，自

從阿姨不再使用眼霜後，我便擅自把那

最後一瓶克蘭詩眼霜用完。如今坐在她

床邊，再也不期待她能醒來，張開那閉

垂眼皮下灼人的眼睛，那迷死爸爸的眼

睛。只是醫院空氣乾寒，早已讓她的眼

角爬滿細小的紋路，如枝梗縱橫的枯葉

。我說，阿姨，抱歉眼霜沒有了，醫生

說妳快要解脫了。

這位「阿姨」顯然跟母親不具有血親關

係，而是父親另外的女人。這位阿姨侵

門踏戶，將眼霜置於家中，顯然有宣示

主權的意味，也製造了這位同學「偷用」

的機會。偷用，是作者想要跟阿姨一樣

美麗潤澤，也是報復阿姨的方式。她逼

視阿姨皺紋的文字雖然不多，但依然傳

達了很美的疏離感。眼霜用完之後，面

對阿姨的瀕死，竟也心生憐憫。用完的

眼霜、眼角的紋路、枝葉縱橫的枯葉，

都直指阿姨的死亡，物中有人，一個出

色的特寫鏡頭的想像。

畫外音是視覺框框之外的聲音，也可以不在所

描繪的那個現實之中。如果在寫作時加入的聲音

是視覺畫面之外的聲音，或是根本不屬於所描繪

的現實裡所應該發出的聲音，便可以像電影一樣

拓展視覺界線，且更豐富的展現人物的內心。這

個聲音未必要合邏輯，有時候越不合邏輯的聲音

，就越可以承擔人物複雜的心理活動。

在某高中文學獎的小說作品中，我看見令人印

象深刻的句子：

女兒的蕭邦彈得優雅動人，坐在席間，我聽不

見一個個琴鍵的叮咚，只聽見她在襁褓中的牙牙

學語。

這位同學假想自己變成爸爸，到音樂廳聆聽女

兒演奏鋼琴。作者不描寫鋼琴樂曲的美妙，反而

把琴聲關掉，加入嬰兒牙牙學語的聲音。這樣不

合邏輯的搭配，畫面與聲音完全錯位，卻精準點

出父親驀然發現時光流逝，女兒在不知不覺間長

大了的感動。那種時空恍惚之感，具有人味。

向電影學習寫作，把豐富的影像資料庫打開，

激發視覺與聽覺的想像，如同一位導演去安排鏡

頭的遠近，布置聲音，構思鏡頭的切換（剪接），

還有框框內的光線與色彩，甚至去設計攝影機如

何運動，試著以文字轉譯腦袋中浮現的影像，寫

作應該就不是一件難事了。� （選摘）
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