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格陵蘭大城伊魯利薩特，山坡上一排連棟

紅色平房，深灰色的木頭屋頂呈波浪狀，大

門前低矮的圍欄歪裂。另一獨棟房子的入口

木梯，每階幾乎不在同一平面上。這些都是

棄屋。因為永凍土解凍、地基陷落，格陵蘭

最富特色的彩色小屋跟著陷落。

重建成本高 搬遷出現棄屋街

永凍土是連兩年以上溫度低於零度

的土地。當氣候變暖、永凍土裡頭的土壤、

礦物質、冰塊、岩石溫度上升，土層結構驟

變。地基的永凍土解凍，房屋很難修理，要

整個先移走，將房屋結構往下扎根到岩盤，

再重建，但是成本很高，「不如搬走」。於是

這區成了棄屋街。

北極圈的永凍土解凍，影響房屋、公路、

橋梁和基礎建設，是氣候變遷惹的禍。美國

阿拉斯加有波浪狀公路，墓園白色十字架傾

倒歪斜，都因永凍土解凍。格陵蘭相對程度

輕微，當地人歸因於傳統智慧。

房蓋岩石上 格陵蘭人老智慧

「上千年前的格陵蘭人，早就知道房

子要蓋在岩石上。」45歲的卡伊．亨寧瑟說。

他是水上計程車的船長，5年前還是建造商，

但喜歡海與自由，索性轉了行。

問他是不是很多房子受永凍土影響，他開

玩笑說：「哪有很多，這裡人口也不過4千！

」他說，那些傾倒的房子是政府為了「趕時間

」，匆忙找地亂蓋，「數年後開始出現問題，

居民只能搬家，浪費很多錢」。

不懂就亂蓋 美基地跑道變形

另一種是不懂當地傳統智慧的外來

者北極科學站負責人莫頓．瑞雪及前總理克

雷斯特都提到，美軍空軍基地因永凍土解凍

導致跑道變形，須另覓地點。

我們在不同的城市觀察，格陵蘭色彩繽紛

的房子果真大多矗立、架高，鑲嵌在岩石上

。少數直接蓋在地上的房子，由於永凍土解

凍，屋瓦、窗戶、樓梯、柵欄，甚至路燈都

逐漸傾斜，難以修復。

丹麥科技大學環境工程學系助理教授索娜

．托馬斯科維科娃，長期研究永凍土變化。

她說，永凍土最重要參數是地下溫度和冰含

量，土壤中的冰解凍變成水，並在其中流動

，導致不穩。

雖然格陵蘭多數房屋蓋在岩石，相當穩定

，但她說，道路、機場等大型基礎設施必須

蓋在沉積物上，裡頭可能含有大量冰，一旦

解凍，表面道路跟建物將受損。

格陵蘭最大對外門戶的康克魯斯瓦格國際

機場，局部跑道平均每年沉降2.6公分，表面

出現深淺不一的裂痕。受損跑道已封閉，不

再使用。

就像土壤雪崩 甚至引發海嘯

「這就像土壤的『雪崩』。」格陵蘭國

家博物館博士研究員克里斯汀．莫勒說，永

凍土解凍後土壤跟著移動、崩塌，甚至引發

海嘯，可能在幾分鐘內掩埋村莊。

莫勒說，格陵蘭北部有許多解凍中的永凍

土，即使地下20公尺深處也不穩定；伊魯利

薩特的博物館正因此下沉，很難挽救。該館

原是丹麥宣教士蓋的神學院。

康克魯斯瓦格過去的美國軍事基地，改建

為國際科學營區，河川旁的白色飛行員宿舍

正遭永凍土解凍之苦。為挽救宿舍，營地經

理克里斯·索倫森指著宿舍外圍插的許多鋼

管說，這些管子最深6米，日夜不停靠機器灌

入氮冷卻。「但這種做法電費很貴，一般民

宅很難有足夠經費跟心力仿效。」

屋斜跑道塌
暖化讓永凍土解凍 基礎建設地基陷落
文／記者吳姿賢、梁玉芳

系列四

直接蓋在土地上的房屋，近年因永凍土解凍，導致房屋逐漸傾斜。記者余承翰／攝影
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格陵蘭的名字常被拿來開玩笑：雖名為

「Greenland」，卻大雪冰封、一點也不綠；這

原是1世紀時的挪威移民「紅髮艾瑞克」為誆騙

同鄉同來，而謊稱的島名。但現在，氣候變

遷真的讓格陵蘭變綠；甚至在南部小鎮納沙

史瓦克，竟然有座小森林。

新研究透過電腦模擬，把格陵蘭變化中的

氣候條件，與北美、歐洲的樹種的理想生長

環境套疊，發現在100年內，約有56種樹及灌

木將可以在格陵蘭著陸新生。

這畢竟只是模擬，現況是格陵蘭政府與丹

麥哥本哈根大學合作，在南部建立「格陵蘭實

驗植物園」，理解存活樹種在格陵蘭生長的必

要條件。這片小森林占地1.5平方公里，走在

植物園的山徑上眺望，還能看到漂浮冰山。

樹與浮冰，同時標記著氣溫的變化。

有研究指出，觀光客、候鳥等外來者一定

格陵蘭南部卡西亞蘇克遺址區，是北極最早農業活動的
見證。� 記者陳靖宜／攝影

「格陵蘭實驗植物園」種植了大量的西伯利亞落葉松。站在制高點，可見到海冰與森林並列的奇景。
� 記者陳靖宜／攝影

考古衝擊

綠色奇景

歷史遺址在流失

快到沒時間搶救

樹與浮冰同在

極地種出小森林

文／記者梁玉芳、許詩愷

文／記者梁玉芳

當世界正為氣候變遷帶來的人類「未來」危

機而擔憂時，有群科學家卻為人類「過去」而

焦慮──他們是考古學家，為了北極文化的

遺址，正和時間及暖化奮戰。

人類如何在惡劣極地存活下來？在歷史長

河與氣候的巨觀尺度之下，遺址可能藏有人

類面對目前、未來困局的答案。

「但是，氣候變遷帶來的各項影響，都會讓

格陵蘭的文化遺址永久消失。」丹麥國家博物

館研究員約根．霍勒森說，北極急劇升溫，

讓歷史沙漏流失得更快，豐富文物正暴露在

各種破壞中。

南部小鎮卡西亞蘇克，有聯合國教科文組

織指定的文化遺產，包括1千年前因努特人先

祖的生活痕跡，以及8世紀時，北歐「北方人

（Norse）」移居格陵蘭的各種證據。

霍勒森團隊在田野地上架設儀器，全島約

15到20處，監測地面及地底的雨量及溫度，再

回到實驗室分析石頭、木質、骨頭等會受到

氣候多大的影響。「破壞非常快。」

即使被聯合國指定為文化遺產，「只給你一

個牌子，沒有半毛錢維護。」另一位學者克里

斯汀．莫勒在暴風雨中帶領我們走進荒煙蔓

草，站在凹陷土堆前說明：「這裡是古代因努

特人的房舍」，狹長且向下傾斜的入口，既能

阻擋寒風吹襲，也讓侵略者難以進門。

「我們正在失去歷史遺址，而沒時間搶救！

」霍勒森嘆息。學者們現在只能決定「哪裡的

遺址最急迫？」並目睹人類文明的拼圖中，極

圈文化那塊逐漸失去。

會不小心帶入種子，當格陵蘭變得適合植物

生長，外來種入侵不可避免；但格陵蘭生態

脆弱，對外來種必須小心應對。

當地政府規定，在格陵蘭種樹必須取得許

可。實驗農場就接到了100多棵西柏利亞松的

訂單，「那是美國一家礦產公司委託」。近日

格陵蘭採礦權成大國角力的聖杯，種樹是為

了建立關係，抑或是抵銷採礦碳排放，種出

樹苗的金．奈德說，「我只是農夫，我無法置

評」。

本片由歐萊德、聯合報系及願景工程

基金會等共同倡議，實地走訪格陵蘭拍

攝，直擊氣候變遷現場，解讀攸關人類

未來的氣候危機與解決方案。即日起歡

迎各界申請授權，作爲

非營利環境教育教材。

申請表單：

reurl.cc/V1bpNY

解凍格陵蘭
紀錄片免費授權

丹麥國家博物館研究員約根‧霍勒根與團隊成員，正在
比對從遺址區採集回來的植物樣本。�記者陳靖宜／攝影
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