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在牧羊人庫努克．尼爾森家的一幀40年老

照片中，表兄賈思伯正趕著羊群，穿越家門

前結冰的峽灣，5歲的尼爾森也走在冰上。遠

方是白雪皚皚的山，及凍結的海中冰山。

如此場景已不復見。住在格陵蘭南部的尼

爾森說：「我小時候，每年冬天峽灣一定結

冰。但現在很少」。

原來的高速公路 現漸漸消失

「海冰就像格陵蘭的高速公路，現

在漸漸消失了」。格陵蘭駐美代表肯尼斯‧

霍格在線上訪問時說，沒有海冰，居民的移

動方式也跟著改變，氣候變遷不只是溫度的

上升，對地形、景觀的改變，是直接影響生

活其中的人──生計、遷移、經濟、文化記

憶以及認同。

曾冰上鑿洞釣魚 現只能想像　

「我爸媽會告訴我，他們童年怎麼

在冰上鑿洞釣魚，但我只能想像」。18歲的

少女雅典娜‧林思說。

剛有新生兒的海蒂‧克里斯丁生說，她兒

時游泳的湖，「不見了，就這樣蒸發了」。

她和孩子對這片土地將不會有共同記憶。

東尼‧漢森回憶，兒時山坡上的深厚積雪

，可以讓小孩拿個木板就滑下來，使勁跳到

雪堆上，也不怕受傷，但近年的冬天變短、

雪也下得很少，「現在小孩就不會有我那樣

的童年，雪薄得蓋不住山坡岩石」。

看天空知道天氣 現變得太快

海蒂說，以前只要抬頭看天空，就

會知道明天的天氣；但是現在「你再也不能

相信天氣，它變得太快，我們不再知道明天

會如何」。漁夫不知道隔天是不是能夠出海

，風速、浮冰，遽變的氣候讓生計安排難以

預料。我們在伊魯利薩特親見原本光潔的海

面，一夜之間冒出成片大小海冰。

海冰愈薄難預測 隨時會崩裂

千年來，格陵蘭的因努特原住民傍

冰而活，海冰就是陸地的延伸，堅實又可靠

。他們熟練地駕雪橇犬到冰上，釣魚、狩獵

家鄉在融化
消失的冰山影響生計 也改變文化記憶
文／記者梁玉芳、吳姿賢、許詩愷

牧羊人庫努克．尼爾森的農場，位於格陵蘭南部峽灣
底，海上漂著巨大浮冰，在夏天逐漸融化。
� 記者陳靖宜／攝影

、旅遊，豐收歸來，養育每一代因努特人。

當全球暖化，海冰愈來愈薄且難以預測，踏

足其上隨時有崩裂風險。最熟悉的地方，開

始變得令人畏懼。

「傳統生計、狩獵、採集、雪橇犬，在格

陵最受氣候變遷挑戰」，64歲的前總理庫皮

克‧克雷斯特說，北極圈海冰正在消失，雪

橇犬再也無法在冰上奔馳，這幾年雪橇犬數

量已經減半，「因為主人負擔不起餵養的成

本，不得不殺了牠們」。

莎拉‧奧斯維格是今年新上任的因努特人

極地委員會國際主席，她在格陵蘭西岸迪士

可灣區長大，她說，「冰不如想像中安全了

」，失去漁場或改變傳統的生活，是因努特

人很大的恐懼。「我們的傳統是駕雪橇穿越

海冰狩獵，或沿著海岸採集食物，氣候變化

確實給生活各層面帶來了壓力」，還有永凍

土層的解凍影響了個人住屋以及基礎建設。

從狩獵轉為捕魚 恐影響生態

格陵蘭氣候研究中心資深科學家托

馬斯・佩德森說，因努特人以前依賴雪橇犬

在冰上狩獵，現在轉為開船捕魚，雖然影響

傳統文化，但漁民賺的錢更多了。但也因捕

撈更為方便，過度捕撈會影響海洋生態，他

的工作之一就是以科學數據提供當地政府，

與漁獵團體協商每年捕獲各類魚種的配額。

 克雷斯特說，氣候變遷是全球現象，卻在

格陵蘭造成最大影響，「如果我們不再打獵

，不再以捕魚為生，生活中不再有冰。那我

們會是誰？」
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傳承文化

潛在危機

6隻體型巨大的格陵蘭哈士奇不斷跳躍、低

吼，興奮地期待奔跑。博‧林思一家人熟練

為牠們套上韁繩，再綁住越野車準備出發。

每天半小時，一趟10公里，這是博發明的訓

練方式。明明經營著現代化車行，他卻深愛

這項傳統文化。

冰原地質脆弱，不適合開車遠行，雪橇成

了北極最常見的交通方式。但夏天的狗兒沒

有事做，如今氣溫愈來愈高，天生披著厚重

毛皮的牠們，懶洋洋躺在地上散熱。若飼主

一不注意，甚至可能中暑而死。

即使冬天來臨，雪橇犬的需求也劇烈下

滑。氣候變遷讓海面不再結凍、冰層融解，

過去無法抵達的地區浮現山路，燃油車輛逐

漸取代雪橇犬，很多人不再養狗。「過去30

年來，雪橇犬減少的速度太快了，全格陵蘭

的數量少了將近一半」，博說。

光是當地第三大城伊魯利薩特，近年便有

5千隻狗兒退休，多半安樂死。狗兒還得在夏

天挨餓，才能維持冬天工作動力。此時人類

一靠近狗場，牠們誤以為吃飯時間到了，發

出討食吼聲。只要一隻狗開始吼叫，便會一

傳十，十傳百，整座山谷回盪著悲鳴。

博住在氣候相對穩定的西西穆特，一家人

是愛狗成痴，每天都來狗場陪伴他們飼養的

數十隻雪橇犬。別人的狗兒受傷後，通常直

接安樂死，他們則帶回家當成寵物照顧。

消逝中的雪橇犬生命與文化令博心痛。他

想到，或許能讓狗兒搭配越野車，作為觀光

使用，「我們的最終目標，就是讓雪橇犬在

格陵蘭永續生存」。

博請女兒示範。只見15歲的露卡和9歲的

諾菈熟練操控油門，發出宏亮咆哮，命令雪

橇犬出發。原本毫無精神的狗兒重獲新生，

輕鬆拉動越野車，盡情跳躍。當姊妹停止加

速，還會回頭望向她們，期待繼續奔跑。

「這是讓格陵蘭雪橇犬擁有未來的唯一方

法」。博正在尋找適合的輕型電動車，當上

坡費力時，可用馬達協助狗兒，既環保，又

讓觀光客體驗雪橇犬拉車的樂趣。這樣，一

整年都可以讓狗兒有事做。

雪橇犬＋越野車  轉型觀光求生存

冰層融解 垃圾入海  塑膠微粒 降落冰原

格陵蘭大海上滿是荒島峽灣，我們的遊艇

不斷回繞尋找著淺灘，直到船長終於發現一

處適合臨停的縫隙。他果決指揮學者群，「快

從船頭跳上岸」。只見眾學者沿低窪處登陸，

他們的目標是蒐集海漂垃圾。

格陵蘭氣候多變，巨浪與狂風總把垃圾捲

出海邊掩埋場。據政府統計，這座世界最大

島嶼每年的人為垃圾量，已超過全島焚化爐

處理上限3成。

「前幾年我們發現，塑膠微粒已隨冰雪降落

在格陵蘭冰原上」。奧胡斯大學生態科學系高

級研究員雅各‧斯特蘭德說，凍結的垃圾將

伴隨冰層融解流入海洋。他也擔心洋流因淡

水大量湧入改變走向，導致更多垃圾累積在

格陵蘭沿岸。

雅各集結格陵蘭、冰島、挪威、加拿大等

極圈國家廿餘名學者，實地蒐集垃圾、分析

其成分和來源。他強調，氣候變遷與海漂垃

圾並非單一國家的危機，「尤其在北極圈，我

們需要召集多國合作」。

漁網、浮球、保麗龍、寶特瓶、雨鞋，學

者群當天徒手回收上百公斤垃圾。雅各帶領

學生解剖近日取得的海鳥標本，6隻暴雪鸌體

內全都找出了塑膠微粒。另一位挪威學者比

對數據發現，當海域溫度愈高、愈多浮冰融

化，流入大海的塑膠微粒數量的確愈多。

一生靠老天爺吃飯的59歲船長揚‧班尼曼

親眼看著漂在峽灣中的垃圾量逐年增加。他

帶著全家親友「出海捕垃圾」，一捕成了當地

紅人。5年間，班尼曼蒐集垃圾量已破一噸，

大半是漁網與繩索碎片。

在格陵蘭丟垃圾不必分類，因為當地沒有

回收工廠。格陵蘭政府正在西西穆特、努克

興建兩座新型焚化場，盼減少海漂垃圾，同

時發展焚化發電。

「氣候變遷和海洋汙染，就是我們的親身經

歷。」如今有許多民眾主動淨灘，還喚得政府

重視。面對正在解凍中的格陵蘭，班尼曼未

曾氣餒。

林思姊妹駕著越野車，帶雪撬犬活動筋骨。記者余承翰／攝影

除極圈20餘國學者合作蒐集
及分析海漂垃圾外（左圖／記
者余承翰攝影），班尼曼船長
全家也出海捕垃圾（上圖／記
者許詩愷攝影）。
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