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2018年與北極熊有過近距離接觸，那頭北極

熊為覓食深入內陸，又因融冰失去回家的路

，在營地徘徊。「方圓十幾公里，牠唯一的食

物只有我們的糧食，與人類」。

屏息等待50分鐘，北極熊仍徘徊不去，眾

人只好開槍。事發後，史蒂芬森必須「寫上5

頁報告給當地政府」，還得深埋熊屍。因為北

極熊很值錢，熊爪一只能賣新台幣8千元。台

灣中央大學教授倪春發近日到挪威極地研究

，也帶銅鑼代替嚇跑熊的空氣槍。

研究艱鉅 也有學者愛上極地

雖然研究艱鉅，不少學者從此愛上

格陵蘭。在北極站30年的瑞雪賣掉哥本哈根

公寓，定居偏遠的小島郊外。極地生物學家

卡斯登．伊望研究極地海鳥十年後，也轉職

攝影家，用影像記錄格陵蘭。

琳恩．荷姆是在丹麥長大的格陵蘭人，回

鄉研究格陵蘭文化，並嫁給漁夫。她說，格

陵蘭歡迎科學家，但她建議研究之前先住到

村子裡，與居民聊聊，「理解我們需要什麼」

。「在這裡完成研究，有利於學者職涯，但對

格陵蘭人無益。」荷姆說。瑞雪也主張，讓研

究加入「格陵蘭觀點」與當地智慧。

格陵蘭南部小鎮納沙史瓦克人口僅123人，

今年8月初機場旁小旅館舉行晚宴，接待130位

由南極一路搭船北上的科學家，人數比居民

還多。

不論研究冰河、地質、氣象、生物，格陵

蘭彷彿巨大的冷凍實驗室。各路人馬帶著裝

備，遠赴終年零度以下的冰原，期待從中挖

掘知識，看見氣候變遷的縮時歷程、世界的

明日預言。

大國插旗 建立不下30個站點

一名台灣學者形容，在極地設立研

究站，等同「國力展現」；美歐大國早已各處

插旗，建立了不下30個站點。幸好，極地生

活仰賴互助，這些科學家樂於共享，也歡迎

台灣學者申請前往。

此次「解凍格陵蘭」團隊拜訪了兩座基地，

包括百年歷史的「北極站」，以及「KISS」國

際科學支持營區。

踏上冰原 真正感受現場數據

北極站負責人丹麥科學家莫頓．瑞

雪形容：「這裡就像旅館，只是把泳池換成實

驗室；客人的行李重量以噸計算。」KISS由

美國舊軍營改建，可容納172位科學家。常駐

學者約根·史蒂芬森以「郵局」形容此地的物

資倉庫；科學家由冰原急送回的樣本，則會

送入KISS的冰庫中，等著運往各國。

今日世人對極地氣候變遷的理解，由科學

家冒險犯難所得。加拿大冰河學家威廉．柯

根說，上冰原最大風險就是酷寒，第二是墜

機，第三是滑倒或掉入冰洞，第四是遇上北

極熊，但極罕見。

柯根說，你當然可以當個「安樂椅科學家」

，靠電腦模擬、衛星遙測得到資料；但踏上

冰原，才能得到現場數據，並真正感受。

危機四伏 不得不射殺北極熊

KISS營地的史蒂芬森說，「我上冰

原研究42年來，沒有失去任何一位夥伴」，隨

後他小聲呢喃「只有一次差點墜機」。他曾在

極地聯合國
全球學者進駐 期待從中挖掘知識
文／記者梁玉芳、許詩愷

系列完

北極站座落在格陵蘭迪士科島上的凱凱塔蘇瓦克，建站116年，今年7月完成現代化整修。記者余承翰／攝影

EastGRIP負責人約根．史蒂芬
森介紹KISS倉庫內各式研究儀
器。� 記者余承翰／攝影
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本片由歐萊德、聯合報系及願景工程

基金會等共同倡議，實地走訪格陵蘭拍

攝，直擊氣候變遷現場，解讀攸關人類

未來的氣候危機與解決方案。即日起歡

迎各界申請授權，作爲

非營利環境教育教材。

申請表單：

reurl.cc/V1bpNY

解凍格陵蘭
紀錄片免費授權

想像數千年來地球上發生的氣候變化，都

藉由大氣微塵的飄動，將這些微物線索移動

萬里，然後冰封在北極一處永不解凍的3公里

厚的冰層之中。那麼，這塊冰原就成了凍結

地球歷史的水晶球。如果念對「咒語」，人類

就能望見過去、證明歷史，甚至預測未來。

這個解謎的「咒語」就是由冰層鑽洞取出長

長的冰芯（Ice Core）。藉由解讀冰芯中，不同

年代冰雪堆疊壓縮氣泡所含的物質，就能回

推古代氣候、溫室氣體變化、甚至火山爆發

規模。

這是對跨國研究「東格陵蘭冰芯計畫」最直

白的解釋。計畫始於2015年，目標要在格陵

蘭東北部「冰流（Ice Stream）」上，鑽出深達

2650公尺深的冰芯。

計畫負責人約根．史蒂芬森說，冰原的雪

是年年堆疊上去的，藉由冰中氧原子的同位

素分析，能分辨出冬雪與夏雪的不同。一年

年推算，冰層就如同過去氣候變化「垂直的時

間軸」。

史蒂芬森說，挖出的冰芯會送回哥本哈根

的冷藏檔案室，在那的冰芯總計可達25公里

。最常被人問火山爆發問題，著名案例是羅

馬凱撒大帝在元老院被暗殺時，傳說眾神詛

咒，太陽變弱、天氣寒冷，導致莊稼歉收。「

這正是火山爆發典型情況，能在那年代的冰

芯找到火山灰證據」。

格陵蘭北極站首席科學家莫頓．瑞雪在極

圈小島上的北極科學站30年，但帶他來到格

陵蘭的原因，用他自己的話說：「這一切太

瘋狂了」。他原想當醫師，但成績進不了；後

來他想當牧師，卻在勾入學科系時，錯把「

geology（地質學）」看成「theology（神學）」。

於是，地質學家來到格陵蘭。小孩在此出

生、長大，也把格陵蘭當成研究主題。瑞雪

說，他近日賣掉哥本哈根的公寓，原因是「文

化衝擊」：「我走出房子跟每個見到的人打招

呼，就像在格陵蘭一樣，但沒人理我，他們

大概以為我是瘋子。」他說，不想活在沒人打

招呼的世界。

北極站座落迪士可島上小鎮凱凱塔蘇瓦克

，這裡有格陵蘭數一數二的植物生態，冰川

、陸地、海洋皆備，因此設立北極研究站。

由哥本哈根大學維護，今年7月剛完成整修。

在格陵蘭30年，他看到氣候變遷、獨立運

動對小鎮的影響。格陵蘭決定自治後，他是

少數留下的丹麥人。他說90年代大家都有一

群雪橇犬，那時小鎮有1200人，卻有4500隻雪

橇犬；現在有850位居民，只有320隻狗了。

抵達北極站這天，迪士可島下起大雨，瑞

雪就站在雨中介紹北極站。他說，北極站就

像迷你大學，每年有300名科學家造訪、執行

100個實驗計畫。他自己也做長期生態監控，

每年測量2500個海洋及陸地參數，為科學家

及當地因努特人辦工作坊交流。

冰層有玄機

極地大總管

冰芯藏奧祕

氣候變遷時間軸

當年勾錯科系

科學站一待30年

文／記者梁玉芳

文／記者吳姿賢、梁玉芳

格陵蘭伊魯利薩特冰峽灣遊客中心展示的「冰芯」樣本
。� 記者陳靖宜／攝影

格陵蘭北極站首席科學家莫頓．瑞雪。
� 記者余承翰／攝影

這位不修邊幅的科學家，與冰雪打了40年

交道。他的工作就是在東北冰原設立研究營

地，讓各國科學家安全工作。他也曾協助台

灣中央研究院架設黑洞望遠鏡，「在冰原高峰

，空氣更稀薄，能取得更清楚的訊號」。

他說最辛苦的就是每年冰雪過後要再回到

冰原「開營」：挖出被大雪掩埋的營地。因為

疫情營地關閉3年，再次開營時，「我們9個人

下了機，但是營地全不見了，被3年積雪掩埋

了。」

從下午1點到晚上11點，他們挖了5公尺深，

終於找到發電機。有電就能用電爐，用融雪

煮水。「在最初24小時，這非常重要，保暖是

第一任務。」接著挖出主樓、廚房、辦公室、

生活區，一個一個由雪中現形。

「在這裡，科學家得先學會用鏟子。」史蒂

芬森說。

他在北極站像「大總管」，一天是這麼展開

的：起床先沖一杯咖啡，再步行到北極站視

察。每天開車到鎮上兩次，在街上逛逛、和

居民打招呼。偶爾出島採集樣本或參加科學

會議。每天最重要的是睡前再巡邏一次北極

站，確保客人無恙。

「我沒什麼雄心壯志，但我自認過著美好的

生活。」除了在北極繼續這30多年的漫長冒險

外，瑞雪說，「我不想在我餘生中做其他事情

了」。
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